笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

第9章 交通不便腿着去才是常态（第3页）

挑夫、脚夫、纤夫，这些身影撑起了古代的运输世界。

挑夫日负百斤，步履艰难，晨出暮归。

北方山道挑盐、运铁，南方水网挑米、运柴，都是靠他们一点汗一寸路换来。

脚夫抬轿驮担，更是苦不堪言。

纤夫则最苦，水逆风急时，肩勒麻绳，赤足走岸滩，号子震天响，实是血泪换前程。

每一担盐、每一石米、每一卷布匹的背后，是无数无名苦力的生命与鲜血。

出行，首先得看老天脸色。

雨水，成路灾。

宋人笔记中言“雨三日，道毁，车不通。”

春季雪融成涝，秋日台风致水漫道。

冬雪封山，行人陷困。

盗匪，成心惊。

唐以来，水寇、山盗、驿匪皆是通路大患。

地方官屡屡征剿，多半治标不治本。

商旅故有雇保镖结队成行之制，然也常有覆没之祸。

运输难，成本高，运费自然奇贵。

明清漕运米，从苏州至京，一石米田头价一两银子，运至京城运费需三两银子以上。

江南运布至北方，一疋布本钱不过半两，运费需一两。

商贩利润微薄，更多靠垄断或批发获利。

地方关卡苛捐杂税层层盘剥，水陆兼耗，令小本经营者望而却步。

乾隆三十年，苏州富商陈某欲北上贩布，组队出行。

全程用船北运，经运河、黄河、御河三易船。

雇纤夫百余人，船工数十名，耗银近千两。

途中大雨多日，船货被浸毁两成；遇盗匪一次，幸而留足买路银；河道淤塞滞留月余。

抵京时货损七成，所余微利。

他回乡后自述：“此生不敢再行漕运。”

一条路，一次远行，是钱，是血，是命。

没有现代的路网，没有快捷的运输，没有便利的水运，有的只是艰难、昂贵、危险与疲惫。

所谓“古代交通便利”

，只是个美好的幻想。

真正的古代出行，是踏着泥泞、顶着天灾、防着盗匪、花着血本，用生命换来的每一程。