笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

第1章 古代不是风花雪月封侯拜相而是民生疾苦饿殍遍野（第2页）

赋税与徭役是压垮百姓的铁山。

古代王朝的财政结构不是现代意义上的“公共预算”

，而是“索取体制”

。

赋税不是取之于民用之于民，而是王朝的统治代价由百姓支付。

无论是修长城、凿运河，还是宫殿营建、朝贡礼仪，其成本几乎都直接加到农民身上，形式是粮食、布匹、铜钱、人丁、劳役。

历朝历代尝试轻徭薄赋者寥寥，真正成功的也只有寥寥数人，比如文景之治或贞观初年，但很快便被后续的军事或奢靡支出吞噬。

在这样的体制下，所谓“衣食无忧”

的小康之家不过是皇权吸血网中的漏网之鱼，更多的民户是负债累累、逃亡在外。

流民与饥荒是王朝的周期病。

几乎每一个王朝衰败前，都爆发大规模的流民潮。

这些流民并非反贼起义之初的组织者，而是因年年灾害、岁岁催租而被迫离开家园的普通百姓。

他们是那种在老家连树皮都吃不到的人，是卖儿卖女都保不住田地的人，是在官府账册上已经“脱籍失户”

的“人间蒸发者”

。

而穿越文中“招募流民、开荒拓地”

的操作看似英明，其实高难度得离谱：流民没有工具、没有牛马、没有种子、没有储粮，身心俱疲，只求能苟活一日。

而朝廷对这些流民往往第一反应是“围剿”

“遣返”

“编户”

，因为他们动摇税基、威胁秩序、滋生盗匪。

社会分层极度僵化，不是努力就能翻身。

“寒门再无贵子”

，不仅是唐之后的事实，更是几乎所有朝代的普遍规律。

科举并非全民开放的机会场，而是少数读书人之间的竞争游戏。

识字者不足一成，真正能走仕途者往往有家族资源的支持——私塾、笔墨纸张、时间与安全感。

平民百姓若无世家背景，即使博得功名，也可能因“无门第可依”

而被压制或流放。

而且，考试成功仅是起点，升迁靠的是裙带、关系、恩主、门生故旧——与现代公务员系统完全不同。

你不是不能努力，而是努力本身早已嵌套在一个无法撼动的社会架构中。

战争是百姓的地狱，不是主角的舞台。

战争并不如小说中那般英勇激荡，而是对普通百姓的彻底毁灭。

从西汉的匈奴战争，到明朝的辽东战事，战场后方的百姓常常被迫提供粮草、交出儿子、献出妇女、交出铁器，甚至整个村庄被强征当做军屯。

而一旦战败，掳掠、屠城、流放是常态。

即使战争胜利，几十万伤残士卒和遗属也会成为国家的沉重负担——而这些人往往被抛弃。

穿越文中“带兵打仗出风头”

的叙事，在历史中往往意味着“兵灾所过，寸草不生”